（一）

高三開學，打飯值班我被分派到了圖書館西側。每個周一，我都會站在圖書館前的報欄處，或插著兜，或背著手，總之做出一個自如的姿態，看學生們從我身旁經過。

孩子們都步履匆匆，他們早已練就了一身過硬的競走本領。在武中這輛快速行駛的車上，慢了，就會被閃下來，所以他們別無選擇。為了避免食堂人滿為患，西翼早下課十分鐘，學校的意思很明確：西翼的學生應該在十分鐘內撤出食堂。西翼學生撤出了，東翼的學生便一涌而入。于是每次到了十分鐘的時候，我的眼前便會呈現東西兩翼的學生們摩肩接踵，來來往往的景象，這景象煞是壯觀。“細嚼慢咽”，對于重點中學的他們來說，只是書中見過的一個成語，知道意思，但決不能學以致用。所以，鬧胃病的學生很多。

高考，是對學生生理和心理的雙重考驗。

這是個車輪子上的時代，一切都這樣匆匆，也許很多人不知道為什么要這樣，但看到他人都在玩命地前進再前進，也只得向前去。并且義無反顧。

（二）

經過我身旁的學生，會有三撥人喊我“老師好”，第一撥是西翼一樓三班和四班的學生，我帶了他們一年；第二撥是三層的十七十八班的學生，我帶了他們半年；第三撥是教學樓東翼的六七六八班的學生，我帶他們剛好兩個月。他們都是那么年輕，充滿朝氣，就像每一天的太陽，讓人想到希望和力量。

我的辦公桌挨著梳妝鏡，每天看著自己的眼影逐漸加深，我就會想起武俠小說中提到的最厲害的武器是殺人于無形之中的武器。那么，光陰應該是最厲害的武器了。因為武俠小說中的武器，還有可能躲得開，但，光陰襲來，誰都逃不掉。真讓人無可奈何。“無可奈何”，應該是世上最讓人苦笑的一個詞了吧。

學生永遠是年輕的，老師卻漸漸老去。

有三撥學生沖自己喊“老師好”，自己點頭沖他們微笑，真的是件很幸福的事，不過，喊“老師好”的人越多，這老師也就越老了。

幸福嗎？應該是吧。惶恐嗎？也不假。

（三）

每一周的開始我都會站在那里，看著他們從身旁經過。

從夏天的太陽站到秋天的落葉，馬上就要到冬天，等到明年的夏天，他們就會離開這里，各奔東西。喧嚷的校園會一下子平靜下來。熱鬧就熱鬧到了極致，冷清就冷清到了極致，沒有比學校更兩極的地方了。兩極得讓人覺得不是同一個地方。有些荒誕。

有很多教過的學生問我為什么要選擇當老師。我想說的是教師這個職業，接觸的人群大多比較單純。這對不精處世的我來說，是件幸運的事。因為，保持一份真，這一點對我來說，實在太重要。而且學生都是年輕的，跟他們相處，會覺得自己也很年輕，很陽光。有人說：“最好的工作是，既是自己喜歡的，又能掙到錢。”那么看來，我要感謝上帝對我的眷顧了。

人的一生到底擁有了什么，又失去了什么，這是一道難解的題。

來的就讓它來吧，去的就讓它去吧，來來往往，一切，盡在不言中。