九月的雨，下個淅淅瀝瀝，天灰灰，雨不急，云不散，雷聲從天外滾來，樹葉一震，樹下擊起水花一片。
    這是開學的第一天早晨，教學樓下正迎來八十年代末一批高中一年級新生，中央美術學院附中的學生都是需要提前參加專業考試，每屆全國招生人數不超過50人，其競爭可以想象。那些專業課過關的學生，常常在文化課上的不夠格而未能進入藝術院校。這可能是當時中國藝術類院校的通病。多數畫畫不錯的學生在文化課上都是勉強，這些感性強，跳躍思維的童鞋很難背誦大段政治定義，學英語就更是頭痛。所以要想被美院附中錄取，你不“又紅又專”是不行的。如此一來，在文化課成績的門檻下，男孩子要比女孩子難以過關。附中快成為“女子高中”。
    1989年新考入美院附中的“藝術胚子”算是倒霉，碰上開學第一天就下雨，但他們個個還都倔強地冒著小雨接受主任的訓話。
    高中三年級的教室已經搬的到三樓，剛好對著樓下操場。余暉饒有趣味地趴在教室窗口，用目光審評尋找者新入學女生中的“�；▋�”。遠遠地能聽見教導主任在下面和新生哇啦哇啦地說了一陣后，新生們散開。哪些被雨水打濕頭發和上衣的女生們被為數不多的男同學擁擠著，嬉笑尖叫著，起哄喧鬧著，一同奔向教學樓門口。
    余暉的同學孫立偉搭肩擠上來，往下看“有堅果嗎？”堅果：是那時代漂亮女生的代稱。
    “有，也都進樓了……唉真沒得看了，哎！一屆不如一屆啊，都蒼掉了……”余暉由衷地感慨。立偉取代余暉向樓下張望嘴里嘟囔著“就你審美，看了也白看……”
    回到自己座位，一個女生扔過一封信說：“樓下傳達室有你的信，給你捎了。”謝過女同學余暉打開那封落款寫著“自本市”的信。寫信人是王穎，曾是余暉小學和初中的同班女同學，按余暉的理解他倆該是青梅竹馬的一對兒。信的內容極其蒼白，除了問候就是鼓勵的話，而寫信的目地余暉想是該是客套地應付。王穎一直保持著和余暉的距離，不遠，也不近。這讓他一直懊惱。不過有信來總比沒有強，多少說明女孩還愿意和他交往。
    同桌女生在和別人聊天。忽然立偉在窗口那邊喊余暉“嘿！嘿！嘿！過來！這一個，絕品！”余暉同桌女生白了立偉一眼罵到“缺德！”
    立偉也不理她，只是對著余暉急“快過來！”當他慢悠悠地走到窗戶口問“哪呢？”
    “嗨！都進去了”立偉向余暉表白“毛主席保證！真一堅果！”
    余暉感到是被忽悠，挖苦他道“您能讓紀念堂里的毛主席給你保證，那一定是夠絕的”。立偉也不多做無謂地解釋甩句：“切，愛信不信！”
    余暉只好再次回到座位，翻看新發下來的高中英語課本。
    說實話，那高中英語教材編寫得實在枯燥，還真不如看《許國章》。作為班里是英語課代表，余暉的畫畫成績一般。在這樣的學校里算是為數不多的綜合之才。其實他挺膩歪這樣的感覺。因為班上人的男生都那他當怪物，開始時曾經有人給余暉起外號叫假洋鬼子。還好同窗三年下來，余暉和班上男生們混得關系不錯。那外號也就沒叫起來
    新學期的第一節是英語課，早聽班主任說又要換英語老師了。不知道新老師如何應付這群難教的“藝術家”。
    上課鈴響過后，果然，以前的英語老師沒來。推門進來的是教導主任，后面還跟著一個女孩，大方地一同走進教室。
    “嘿呦喂，怎么回事？”立偉在一邊有些激動“暉子，就是這個！絕品！” 立偉在鄰桌，隨手就能捅到余暉。
    站在講臺旁的女孩。打扮樸實，尖領白襯衫掖在蘭色牛仔褲里，披肩發，娃娃臉略顯出嬰兒肥。說是老師，其實從年齡上看和這些高三的學生差不了多少。不過身上多了些成熟色彩罷了。
    “今年，你們班新來的英語老師……大家歡迎……”教導主任在說完就退出教室。

    余暉在下面看著新老師，有些不相信自己的眼睛。立偉見此情景得意地說：“怎么樣？傻了吧！”
    “大家好，我叫董曉蔓……”女孩聲音微微青澀。
    余暉腦子很亂：董曉蔓，怎么會是她？四年沒有音訊了，今天突然出現，還在他們班教室里……
    “嘿，看傻了吧，叫你呢！”
    “你們班的英語課代表是誰呀？”董曉蔓在講臺上問。班里的同學都回頭看著他。
    余暉恍然。“我，我……”余暉有點結巴。手忙腳亂地把《許國章》塞進書桌，歪著身站起來。
    “你……”她看見了“你是……你叫……？”
    “他叫余暉，我們班的英語課代表！”前排的女生搭茬搶話兒。
    “哦”董曉蔓哦了一下，然后說“你坐下！”
    “好了，我知道大家對英語一直有成見，我的課我得完成。不過我希望咱們平時也能用英語交流，包括課下。”
    “包括約您看電影嗎？”立偉在起哄。
    “當然。Of course! ”
    “我希望大家都有個英文名字，我的英文名字叫claire（凱琳娜）”
    “OK!We start class……”
    ……
    新學期第一節英語課，因為這個“新”老師，余暉什么都沒有聽進去。

    中午，余暉在食堂吃飯。新英語老師董曉蔓在教師專用窗口打了飯，扭頭發現大家就徑直走來。立偉拿胳膊捅余暉。

    “呦，都在這里呀”
    “董老師，您坐”立偉拉過椅子。
    “你們學校的飯還不錯……”她邊吃邊找話兒。
    “哎，小董老師，以后要說是咱們學校了。”立偉很會聊天，拉近乎是他長項。
    “打聽下，你多大呀？”立偉很善于耍貧，開門就問。見立偉如此單刀直入，余暉有些擔心董曉曼招架不住。
    只見董曉曼拿小鋼勺扒拉著飯盒笑著對付：“多大？比你大！呵呵……”在余暉眼里，她的笑還象過去那么地爽朗。“哎，說真的你們學校怎么好象女生比男生多？”
    “哦，是這么回事……我們學校是美術專業學校，女生吧，學習好但畫畫差，男生吧畫畫好但文化課差……”立偉介紹學校男女比例問題�？此�那么起勁就象喝了激素！
    “就拿您這英語課來說，我們可頭疼了，要不是有暉子……”立偉拍拍余暉的肩膀“是不是，哥們給你改畫，英語考試嘛，你就多照顧照顧下……是不是？。”余暉知道立偉是在試探性地放話給新來的老師。趕緊接過話說：“什么照顧不照顧的，就是你平時多背詞兒……好了，董老師！你們吃吧，我先回畫室改畫了”
    立偉馬上對余暉擺擺手說：“得，你先回去，我和董老師再聊會兒。”余暉心想：董曉蔓你和他瞎貧什么呀？見話說這份上，他只好自己起身先回教室。
    余暉和董曉蔓，應該也算是從小一起長大的。不過董曉蔓要比他大一歲多，加上那會兒流行跳級而董曉蔓又天資聰明，五年學級四年讀完。而余暉趕上了一個小學六年制改革，這下兩人才差出了一個師生關系來。小時候，余暉家長要他見到董曉曼時喊姐姐。大一歲也是姐姐，開始余暉聽從長輩們的教導。但是隨著年齡的變化，后來越來越不愿意喊“姐”。
    回畫室的路上，余暉腦子里一直很亂，他不明白自己是怎么了。自從董曉蔓搬家后好久沒了音訊，而今天見到“曉蔓姐”應該高興，但為什么除了激動和興奮外，隱隱地有了一絲失落感？對于今天的偶遇，董曉蔓顯得如此平靜，證明她在年齡上的確是成熟。他現在更不愿意叫她“曉蔓姐”，或叫她“董老師”�？蓻]法子，他也不知道該叫什么。
    立偉回到畫室后通知余暉，董曉蔓讓他去辦公室一趟，然后眉飛色舞和其他男生炫耀剛才如何與漂亮的新老師吃飯的一幕。
    余暉琢磨，這董曉蔓一定是想和他說些什么，又不好當其他同學面說。難道辦公室人會少嗎？
    英語辦公室里果然不只董曉蔓一個人在，余暉進去向其他老師打了招呼然后站在她旁邊。“你找我？董老師？” 余暉還是很不情愿地叫了她董老師。
    董曉蔓見余暉站在辦公桌子旁，合上備課教案說“嗯，你的英語不錯？”
    董曉蔓的對面就是以前教余暉他們班的英語杜老師，他搭腔道：“這個余暉，是他們班的英語尖子，這小伙子學習成績不錯！還能堅持帶全班晨讀。”
    董曉蔓聽著會心地笑著，滿意地點頭。余暉見她笑，自己也憨憨地笑。因為到目前為止，他們之間早就認識的秘密還沒有人知道，現在他們兩個人都在裝。假裝是剛剛認識的。
    她向余暉擠擠眼睛，余暉也向她擠擠眼睛。
    “這個你拿回去看看……”她隨手提給余暉一本英文版《簡愛》，余暉嘩地一翻，發現里面有張紙條，這一瞬，讓余暉即興奮又激動，趕緊合上書。
    “哦，那沒別的事，我回去了。”
    “好啊”董曉蔓凝望著這個比自己小一歲的學生，走出辦公室。
    紙條加在書里，而余暉感覺心跳加快。紙條上寫的是什么？是給自己的嗎？還是一張無意義的紙條？就如同當年寫給自己的賀卡——“祝你學習進步”？
    在樓道里余暉看左右沒人，偷偷打開書，只見里面的紙條上面用英文寫著：“What also doeses not want to say, releasing from school to wait me——claire”（什么也不要說，放學的時候等我）雖然很簡單，但對余暉來說是張很刺激的字條，就好像電影里地下黨的加密情報。余暉趕緊把紙條塞進兜里。到這一刻，一絲得意掛在嘴角，他想，立偉你丫知道個屁。這是我從小一起長大的姐！當想到姐姐的概念時，得意之情立刻淡去。