“小徐，你幫我把村里新的共富工坊資料整理一下，謝謝。”“毋告！”

在浙江省臺州市三門縣海游街道懸渚村，“毋告”是三門話里的“沒事”，也是我學會的第一句方言。漸漸地，在這兩個字的陪伴下，從聽懂、會說到常說，我逐漸摸索到了基層工作的門道。

懸渚村最大的特點是“大”。面對這個有近一萬常住人口的村子，初來乍到的我，面對最基礎的走訪農戶任務都倍感壓力。

還記得第一次，我操著普通話，忐忑不安地走進一戶村民家了解情況，卻被村民誤以為是推銷詐騙，話沒說完就被趕了出來。那一刻，仿佛一盆冷水從頭潑下，讓我意識到，書本上學來的理論，遠遠不夠應對這片土地上的實際問題。

帶著挫敗感，我向村書記討教，他笑著說，“毋告，我來安排！”隨后，村里的網格員們根據片區劃分，對照花名冊，將情況從“面上”到“點上”逐一講清，還專挑飯點逐戶走訪重點戶。帶著提前了解的情況，我慢慢叩開了村民的心門。一次次調研走訪結束，村民們都親切地用“毋告”回復我的“謝謝”，彼此之間的距離被這兩個字瞬間拉近。

從此，對我來說，“毋告”不僅是一句方言，更樹立了我的駐村干事信心，教會了我腳踩泥土的“深實細準效”調研之道。我也從村里人口中的“那個小姑娘”變成了“咱村的小徐”。

正所謂“絕知此事要躬行”，調研是第一步，下一步是實干解題。經過需求調研，我發現，懸渚村有兩所學校，孩子特別多，其中不少是在村里讀書的外來務工子弟。如何讓這些孩子們健康成長，成了村里的大事。

為此，我積極對接“浙江省理想花開公益基金會”，為懸渚小學爭取更多助學機會。從學校評選到現場考察，從方案制定到反復修改，終于，我為懸渚小學爭取到了一項為期12年的獎學金項目，并促成了與杭州市優質小學的“山海結對”合作。籌備簽約儀式時，繁瑣的細節讓我有些焦慮。校長拍拍我的肩膀說，“毋告，我們都在”。那一瞬間，熟悉的鄉音為我注入了無限力量。

簽約儀式那天，烈日當空。孩子們頂著酷暑，滿頭大汗地表演特色民族竹竿舞。看著他們笑盈盈地對我說，“毋告！”，我的心里涌起一股暖流。這兩個字，見證了我和村里孩子們之間的情感聯結，也教會了我緊盯需求的“急難愁盼”破難之道。

駐村時間久了，“毋告”也逐漸變成了我的口頭禪。村民有困難找我，我會用“毋告”表達“只要群眾有需要，刀山火海都要跑”；領導交代任務時，我同樣會用“毋告”表示“文經我手無差錯，事交我辦請放心”。

一年來，人居環境整治、健康義診活動組織、防洪抗臺值守、工程項目謀劃推進等工作中都有我的身影。“毋告”不僅是同事們給我的滿滿支持，更是我在一次次磨礪中積累的工作底氣和自信。從聽懂到會說再到常說，我收獲了成長的喜悅與滿足。未來，挑戰會更多、任務會更重，但我會牢記這句鄉音，“毋告！”