清澈蜿蜒的河水，碧藍碧藍，澄明如練的天空，群山環抱的民風淳樸的山村，慈祥善良的擺渡老人，以及他乖巧伶俐的孫女。“一道斜陽鋪水中，半江瑟瑟半江紅。”是誰的歌聲繞過遠處隱沒在黃昏中的群嵐，透過輕紗柔曼的暮靄，氤氳融化了那蒼勁的青松與冷杉的凜冽，嗚咽婉轉，繚繞在江邊，久久不肯散去……

《邊城》就是以這樣清新的場景在我眼前展開，在淡淡的敘述中帶我走進一個吟著憂傷牧謠的童話。

翠翠和她的爺爺靠擺渡相依為命，一直長到了15歲，儼然如活潑的小獸。明凈的眸子里沒有悲傷，也看不見憂愁。每天編蚱蜢，擺渡，唱漁歌，吹牧笛。這樣的生活如一潭平靜的湖水，澄明似練，卻沒有絲毫波紋。直到15歲時的端午節，她在黯黯的江畔遭遇了她生命中最重要的一個人，一個讓她徹夜難眠的人——儺送。

如一粒石子落入了潭中，激起了圈圈漣漪，她生活的平靜被打破了。她依然每天編蚱蜢，擺渡，唱漁歌，吹牧笛，只是她的心里藏了一個秘密，一個連爺爺也不能說的秘密。古樸的青瓦，飛轉上揚的閣角，檐下有古舊的風鈴隨風輕響，那聲音好像撞在心上，一下，一下……

人生就是這樣，因為一個人的離開或一個人的到來而劃出了一條界線，從此與他無關，或與他有關。

兩情相悅的人卻最終都沒有說出口，儺送的哥哥天保也愛上了翠翠，要娶她回家，而儺送則被父親要求娶一位富家千金。故事出現了轉折，而后是兄弟倆相約唱情歌，可老船夫誤以為是天保打動了翠翠，孰知那天保生來不擅唱歌，是儺送一人在唱，再后來天保為成全弟弟出船送貨不幸身亡，儺送傷心欲絕離家出走，而爺爺也因操勞過度，懷著遺憾去世了，只剩翠翠獨自在江畔等待，等待她不知何時才能回來的儺送……

人世間的美好與凄涼，在這篇小說中體現得淋漓盡致。翠翠與爺爺至深的親情，天保，儺送兩兄弟的手足情，祖孫二人與村里人的和諧融洽而又質樸的鄰里關系，人與自然的統一，淳厚的民俗與民風……

又或許是秀美的景色，喧天的鑼鼓，熱鬧的節日吸引了眼球，掩蓋了喜慶祥和背后的凄涼與傷痛。但作者清新雋永的筆調下的確有絲絲憂傷的情懷。就像這里也有親人的離別與去世，有滿滿的期待未果，還有懵懂、朦朧，卻又無疾而終的愛情……

有些時候，我們看到繁華，卻看不穿繁華后的蕭索與凄涼；經歷了喧嘩，卻沒有想過曲終人散后寂寞是否也會升華。

有些時候我們看到了現象，卻撥不開迷霧。

也有些時候，有些話不說，就再難澄清，再難說出口。

每個人都可以選擇自己的道路，但長久以來，生命便如一條河流，激流曲折，卻永遠也會不了頭。

我們總是抓不住一些東西，改變不了一些事物，美麗的背后也有訴說不完的蒼涼。就像翠翠這樣明媚的孩子，最終也得在江畔孑然一人地獨自地癡癡盼想。

這里的憂愁是一滴化不開的墨，滴到心上，糾纏不止，然后風干，凝結在那里，無法抹去……

只有那澄明的江水，依然訴說著那些古老的故事……